No importa la moto, aquí apesta a aceite quemado y gasolina, eso espanta a quien no le interese, entra y sigue leyendo.

Digamos que he conseguido acceso a una casa de pueblo en la que puedo pasar algo de tiempo. ¿Dónde se te ocurre un sitio muy de moto…? Gredos? increíble, mejora eso: cerca del Puerto del Pico? ¡¡qué cabrón!! algo más motero que eso no se me ocurre. De las mejores carreteras del país y en uno de los mejores entornos naturales en cuanto a montaña y bosques, pimpampúm ¡chapó! te ha ha tocado la lotería!

Día uno pues, gracias a mi amiguete Sergio he podido traerme la moto de campo a la casa. Las estancias allí y los paseos en coche sin tener moto en esas carreteras estaban acabando conmigo, puta tortura oye (era como llevar a un niño sin piernas a una cama elástica, algo de mal gusto). Y la visión de trescientas motos al día los fines de semana que vienen de los alrededores a disfrutar del puerto, no hacen que mejore de esa enfermedad.

Llegamos pues como decía al día uno. Finde de invierno soleado, de esos que amanece de hielo y nublado y a mediodía vas en camiseta tomando cañas de terraza en terraza.

Como si estuviera de viaje, es la primera vez que no tengo que vestirme de torero, andar por la calle un rato hasta el garaje y echarme como mínimo tres cuartos de hora hasta el campo o la zona de curvas de turno. Por primera vez me visto en casa y salgo de ella con el casco puesto. Cierro la puerta y la moto me espera a un metro. Arranco y la primera curva de las buenas está a doscientos metros (cómo flipé en su día en una concentración de motos en Jaraíz de la Vera – Cáceres – al comprobar que las curvas también empezaban justo a la salida del pueblo, increíble).

Salgo a la carretera principal, de esas nacionales que cortan el pueblo en dos (vieja escuela) y acelero buscando la primera curva. Una alegría me viene de dentro, un gustito, un placer que no está en mi naturaleza de repente me invade. Acelero fuerte, subo bien de vueltas y corto gas justo antes del curvone – ojo, que está fresco el asfalto y tú, que los neumáticos no llevan ni quinientos metros y llevas unos tacos que no son precisamente buenos en carretera – me coloco en la trazada perfecta, inclino fuerte y recorro la curva como un compás. Enderezo y aprieto para la siguiente contra curva, ahí al lado, de nuevo trazo, inclino pero sin cortar gas, voy abriéndolo progresivamente hasta apretar fuerte en la recta que viene. Un disfrute pleno y llevo cinco minutos fuera de casa. ¿Dónde has estado toda mi vida?

La misión de hoy es ir a por gasolina y tantear todos los caminos de tierra (todos los que pueda) que salen a los lados de la carretera entre la casa y la gasolinera, a diez o quince minutos. Voy vestido de off road, llevo una TTR 600, guardabarros alto y unas ruedas de tacos que no dejan lugar a dudas de mis intenciones. Pero oye, soy muy muy de moto y si me das curvas las disfruto a tope con lo que lleve. Y ya te digo que las disfruto, esos neumáticos se portan genial, ese monocilíndrico de seiscientos parece un bi adelantando los pocos coches que me encuentro, ganas me dan de comprar un par de llantas supermotard con neumáticos de carretera para disfrutar a tope el asfalto de la zona. Un paraíso, oiga.

Llego a la gasolinera con una sonrisa que no me cabe en el casco, lleno unos aprovechados diez litros y cojo la misma carretera de vuelta, con el ojo en las pistas de los lados: salgo, recorro unos metros y me topo con puertas de reja que me llevan a terrenos de paisanos. Otras pistas llevan a caminos peatonales, senderos, por los que me asomo a ver si son pistas abandonadas y retomadas por la naturaleza o senderos ilegales para vehículos a motor. La mayoría son de estos últimos, así que toca parar y dar la vuelta.

Tomo la primera salida y voy encontrando señales de “camino cortado”, pero como veo pista legal yo sigo adelante. Esta es muy reciente, el camino está abierto por maquinaria pesada que destroza todo lo que encuentra a su paso. Cuando encuentro aparcada esa maquinaria en medio del bosque y decido dar la vuelta, empiezo a dar botes porque estoy pasando por encima de árboles cortados. No el tronco caído sino el árbol unido a las raíces y pegado al suelo. Vamos, que casi me la piño yo solito, sin prisas y sin obligaciones pero casi me la pego. No pasa nada, despacito salgo de ese cementerio – el bosque es de todos, rompe tu parte. Una pena verlo así, luego lo rompen las motos y las bicis, en fin, vuelta a la carretera.

Encuentro más adelante una pistota gigante, con un depósito de árboles cortados a un lado que se interna en el bosque. La pista parece bastante reciente, se va inclinando y baja hasta el río. Allí casi desaparece al otro lado de un tímido puente que es de todo menos menos nuevo. Voy a la izquierda, el camino espectacular, al lado del río y a rebosar de helechos, árboles plantas de mil tipos. La pista termina en árboles, rocas y follaje: no hay por dónde seguir (es la primera foto del post).

Ok, me doy la vuelta, llego al puente y pruebo el otro camino. De nuevo la pista casi desaparece bajo los helechos, preciosa imagen. Sigo avanzando a ver si llega a cerrar o se abre. Esta vez continúa y llegamos a un claro donde el camino termina y claramente se indica un senderito peatonal que sube entre unas rocas. Fin del camino de nuevo, toca volver sobre nuestros pasos y de nuevo a la carretera.

Salgo esta vez por una zona de césped que se ve desde el asfalto. Un claro que me lleva trailear entre rocas, pero justo cuando iba de camino se me cala la moto, ¿eh? arranco, tiro y estoy clavado. ¡Flipa! tengo hundido el neumático trasero hasta el bastidor en un barro negro blandísimo! uf, casi me tienen que sacar, tiro, insisto, giro, aprieto, muevo, acelero, acelero, aceleeero y consigo salir! mucho barro en la moto por una tontería, uf, de esos que no se ven, que están ocultos en el verde como arenas movedizas. Ok, sigo y procuro salir de esa trampa invisible lo antes posible, no me gusta tener un problema serio por tontear, ya me veía ahí estacado con la gente comiendo palomitas desde la carretera.

Por último cojo una pista ya conocida por haberla pateado de arriba a abajo en modo trekking (paseando por el monte, vaya). La sigo y las vistas desde ella son espectaculares, el Torozo al fondo y día brutal, tiro palante hasta el inicio de la calzada romana esa que llega hasta el Puerto del Pico. Pero es una calzada muy jodida, trialera que no trailera, ya sabes, que en puntos casi te tienes que echar la moto al hombro para seguir subiendo. Ojo, que voy solo, que es la primera salida, que estoy tanteando, no te agobies, ya habrá más oportunidades.

Doy la vuelta y cuando retomo el asfalto aparezco por la entrada norte del mismo pueblo del que salí por la mañana, hace sólo hora y media: brutal, me envidio a mí mismo, ya estoy deseando que llegue el siguiente paseo.